“盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了……”

教学楼里传来了读书声。这是刚刚学过的朱自清的散文《春》。文章里所描写的春的气息在哪里呢？我不由得想起了昨天刚教给孩子们的一首歌：春天在哪里呀，春天在哪里？春天在小朋友眼睛里……

“小草偷偷地从土里钻出来了”读书声在继续着。这里哪有小草的影子呀？我忍不住在心里寻思着，一边踩着松软的沙土往教学楼走去。

极目远望，四周的群山，在晨曦的映照下，披上了一层动人的霞光。耳边又传来了孩子们磕磕巴巴、不怎么流利的读书声：“桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你……”

还桃树梨树呢！现在已进入五月，可这里的人们还穿着厚厚的冬衣，结冰的现象仍能在早晨和傍晚时分看到。露天处的水龙头也要气温上升后才能有水流出，刚刚还是大大的日头，顷刻间乌云翻滚，不管什么季节都会出现的雨、雪、冰雹说下就下，根本就没你喘气的工夫。

偌大的校园里，除了沙砾还是沙砾，根本看不到草色，更没有半棵树木。分散在四下的拖拉机斗，静静地卧在那里，里面冒出的烟雾让人忍无可忍——那是正在焚烧的各色垃圾所致。

这是海拔四千多米的那曲地区。风沙常年肆虐，上无飞鸟、下无寸草，空气稀薄，气候严寒，生长在这里的牧民还过着一种几乎与世隔绝的生活。在上世纪八九十年代，这里还是一个典型的无人区。我受一位野生动物保护学家的影响，不远千里，几次进藏又几次无奈地退回，不辞辛苦地终于在今年来到了这个在我看来，几乎是位于世界尽头的地方。顺达平台登录

这里没有暑假，学期一般在十一月就基本结束了。在经历了大概四个月极其严寒的隆冬时节，人们在来年的四月才开始走动。我问老师们：冬天有多冷？他们咧着嘴，形象地打着寒颤：“能把你的血液都冻住！”一放假，小小的街道基本上就空了，除了几条狗、一个邮电所、一座政府机关、几家饭店客栈，还有零星的几家商铺，就是茫茫的戈壁沙滩了！这时候，更给人一种“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的空旷荒凉之感。

没有什么吃的。在我看来，除了牛肉、糌粑，以及酥油茶，几乎没有什么可以一饱口福的。蔬菜很少，是前来做生意的外地人随车带过来的。当然，那也是要赚钱的，没有利润的事谁干呢？

上到教学楼里，早读下课的铃声响了起来。孩子们一窝蜂地涌出教室。

我一个人坐下来，打开快餐盒，一勺一勺仔细地品尝着看宿舍的阿姨专门为我调制的糌粑。早些时候来到这里的老师告诉我：来这里，不吃些当地的食物，根本抵抗不了这里恶劣的天气。原来，哪种食物，配哪个地方，哪种食物产在哪里，大自然早就安排好了。顺达平台登录

一面慢慢地吃着说不上什么味道的糌粑，一边环顾着空荡荡的教室。孩子们的书、笔、文具等散乱在课桌上。教室一前一后各开一个门，两门之间的墙壁上，布置着孩子们的学习园地，园地里贴着五颜六色的图画和标语。后墙上，是黑板报，藏文、汉字、英语、图画都有，草长莺飞、蓝天白云也都有。另一面墙壁上，一面大大的玻璃窗架在课桌以上的部分。巨大的玻璃窗，被隔成一个个一尺见方的块状，再被坚硬的钢筋铁架支撑着。为了更好地阻挡风沙雨雪的进入，两层玻璃相互重叠。透过足足三间墙壁大的这面大玻璃窗，外面的空旷和荒凉一览无余。

讲台上，电子白板静静地站立着，好像随时等待着自己的使命。讲台的右边，摆放着一个大大的讲桌，里面装着电子器件，多媒体早已安装，孩子们可以随时享受现代电子设备的成果。

走出教室，长长的走廊被打扫得干干净净。透过走廊上一纵排的铝合金窗子，望见外面的大操场上，穿着校服的孩子们，随着大广播里的乐曲正在做操。

十几分钟后，嘻嘻哈哈、你推我挤的孩子们又蹦又跳地相继回到教室里。我看了看表，这时已接近十点钟了。这里天黑得晚，所以作息时间基本上是往后推的，这不，都快十点了，上午的第一节课还没开始呢。顺达平台登录

“这些图画是你们画的吗？”我问他们。“是！”他们喊叫着，异常兴奋。我有点奇怪，他们怎么会把一个个小燕子画得那么像，跟真的一样！越看越像要飞起来似的，可是这里哪会有小燕子呢？！昨天，我问一个老师：“小燕子什么时候来？”他大笑着说：“连小燕子的毛都没有见过！”其他老师也笑：“这里寸草不生，小燕子怎会来这里！就算来了，家往哪儿安？草木呢？水呢？整天风沙这么大，吹也把它吹走了……这里基本上就属于羌塘了。”

离上课还有几分钟的时间，我开始做课前准备。孩子们学着我的样子，一个个拍着巴掌打着拍子，高高兴兴跟着我亦步亦趋地学着：春天在那里呀，春天在哪里？春天在小朋友眼睛里……

上课铃声响起，我用一个手指按在嘴巴上，“吁——”了一声，孩子们也学着我的样子：“吁——”“吁——”，我带头闭起嘴巴，他们也都效仿我的动作，歌声戛然而止。

“好，上课！”我走上讲台，环顾着全体学生。“起立——老师好——”响起参差不齐的稚嫩童音。

“我们上节课学了《妈妈的礼物》，妈妈给了‘我’什么呢？”我开始提问。

“文章里的那位老人，说了一句怎样的话？这是一句非常富有哲理的话。”我提示他们，一边转过身来，拿了一支粉笔：

“这个冒号，对不对？什么意思呢？要说话了。说的什么话呢？这个引号，对不对？什么意思呢？说的话在里面呢。”顺达平台登录

在藏语里，是没有这样的标点符号的，所以他们到现在还没有标点符号的印象，这从他们的作文里可以看出。我一边在黑板上画着大大的冒号和双引号，一边向他们做着讲解。

“妈妈给了你生命，除此之外，还给了你一双明亮的眼睛——找到没有第一百一十一页一、二、三、四，第五行。”我一手举着课本，一边用标准的汉语普通话朗读着，一边不失时机地调动着他们的思维。

“找到了——”看他们喊得有劲，不否认有滥竽充数的学生。

“好，我们一起读读，预备齐——妈妈给了你生命，除此之外，还给了你一双明亮的眼睛，让你去观察世界；给了你一双灵敏的耳朵，让你去倾听世界；给了你一双腿，让你去走遍世界；给了你一双手，让你去创造世界，怎么能说妈妈没给你礼物呢？难道这还不够吗？”为了使他们把汉语读得更好一些，我和他们一起大声朗读。

一边听着他们带着本地腔调、不太流利的汉语，我一边轻轻地走在他们身旁，查看是否有学生仍找不到这几句话在课本上的位置。转了一圈，果然，就是班主任说的：有的孩子听不懂汉语，读就更别提了！

下课休息的间隙，我气喘吁吁地往食堂去接开水，身前身后围着活泼好动的孩子们，“春天在哪里呀，春天在哪里”，汉语歌经过他们的口唱出来，生硬蹩脚、不成曲调，听得我想哭又想笑。顺达平台登录

看着这些脸蛋上带着高原红、皮肤被紫外线晒成古铜色的可爱的孩子们，我意识到：我的充满挑战的孩子王的生活又要开始了……