图片来自网络

山西全省都位于黄土高原，最典型的建筑是窑洞。我就出生在窑洞里。虽然现在生活条件大大改善，新建居室多以房屋为主，更富裕的，还盖起了二层、三层小楼。但和这片黄土地最同气相求、表里相依的，还是那“山之阿”的一孔孔窑洞。窑洞，就是黄土高原的乡愁。

这乡愁，不仅是中华民族的，也是中国革命的。毛泽东在延安窑洞里写作《论持久战》的黑白照片，象征着中国革命的艰难、坚强、坚定，更显出一份心底深处的自信和从容。因为，在黄河对岸，也有窑洞，虽然和延安隔着崇山峻岭，隔着黄河天堑，但日夜用忠诚和生命、粮食和物资，守护保障着延安的安宁。山西吕梁兴县蔡家崖村窑洞的油灯，遥望宝塔山下的星星之火，也亮到很晚。

曾多次见到贺龙元帅的女儿贺捷生。她说，她出生仅20多天，在妈妈怀里，随红二方面军从湘西革命根据地到达甘肃会宁，走完长征路。

2014年9月23日，第六届鲁迅文学奖颁奖现场，贺捷生站在中国现代文学馆多功能厅领奖台上。她的散文集《父亲的雪山 母亲的草地》获散文杂文奖。80岁的她，慢慢走到台中央。曾经看过一首诗，记得其中两句“即使心中藏着一个重洋，流出来的，却只有两颗泪珠”，贺捷生一如既往地从容、安静。

授奖词说，“贺捷生是元帅的女儿、军队的女儿，也是文字的女儿、文学的女儿……父亲的雪山，母亲的草地，折射着中华民族苦难辉煌的命运，映现着志士仁人坚毅不屈的伟岸身影。这是用骨血写就的生命之书，是对我们精神血脉的追溯和确认。”顺达

在蔡家崖贺龙故居前，对这段话有了更深的体认。红军长征中，贺龙率领的部队伤亡较小，但贺龙参加革命以来，整个家族牺牲3000多人！贺龙的父亲、弟弟、大姐、二姐、四妹、堂弟等，都为革命献出了生命，家乡三次遭血洗。

蔡家崖的红色基因，不是享受的基因，而是奋斗的基因、奉献的基因、牺牲的基因，没有这个基因，中国革命不可能成功，中国梦不可能实现。

贺龙居住的院子，为著名爱国民主人士牛友兰宅院。站在贺龙曾经战斗和生活了12年的院子里，秋日的阳光和煦地照着。院子很大，6孔窑洞坐北朝南，石头筑成，还凿出带有装饰效果的斜纹，结实、壮阔而美观，属于窑洞建筑中的精品。

黄土高原的窑洞，大致分为两种。

一种依山开凿。选一山坡，先切出窑面，最关键的是，窑面必须垂直平整，这就要“下令”，不知道确切是不是这两个字，村里人都这么说，用的是山西武乡话，我也如此记下来。挖土成一立面后，在距立面一尺处，把上下左右四边一点点掏空，这一大块土，因重力作用自然落下，一块巨大、平整、垂直的立面出现在人们面前。“下令”不仅需要技术，还有些危险，要先掏下边、两边，再挖上边，最后再敲几榔头，土方委顿于地。顺达

挖的窑洞，一般是3孔，最多4孔，受山坡大小的限制，也受宅基地面积的限制。在立面上划出几孔窑洞的轮廓，向里面掏挖，我们老家叫“打窑”。小时候猜过一个谜语“越刮越粗，越剁越长”，答案就是窑洞。打窑的技术含量比下令高。下令，村里人就能做，打窑却需要专门的匠人。

第二种，就比较“奢侈”了，用建筑材料在平地“圈”窑洞，窑洞上部为拱形。盖房圈窑，一“圈”字，不用一根梁而屹立百年的境界，全出来了。所用材料，不外乎三种：土坯、砖、石头。吕梁多山多石，石头筑的窑洞较常见。兴县著名的碛口镇，建筑、街道几乎全用石料。

我的姥爷曾是八路军武乡独立营战士。我很小的时候，就听他说，县政府在姚庄，离我姥姥家不远的一个村子。那时，武乡县城被日本人占据，共产党领导的姚庄县政府，就是全县人公认的政府。正如蔡家崖，小小的村子，却指挥着东起平绥路、同蒲路，西至黄河，北达包头百灵庙，南迄汾石公路，沿黄河展开的广大地区。

窑洞，既是安居乐业的家园，也是浴血战斗的堡垒。

彭德怀在武乡土窑洞里，指挥了著名的百团大战。关家垴战役——八路军的第一场阵地攻坚战，也是在窑洞里指挥完成。关家垴，这个武乡境内的小村，不仅留在中国抗战史和军事史上，也为广大人民所知晓。彭德怀一脚踩在壕沟边缘，举着望远镜观察战场的照片，就是在关家垴战役中拍摄下来的。顺达

离我老家村子不到10华里的漆树坡村，发生过窑洞保卫战。民兵依托山坡上的一排6孔窑洞，与日伪军激战一昼夜。窑洞被山炮轰塌，民兵跳出窑洞，和日伪军拼刺刀。这场战斗，毙敌60余人，7名民兵牺牲，最小的民兵仅16岁。

武乡王家峪八路军总部院内，朱德总司令曾手植白杨一株，每个树枝掰开，都可见一枚五角星，如红军军帽上的红星，人以为奇，称作红星杨，至今依然枝繁叶茂。武乡的农业品牌，即以此为名。

晋绥首府院内，贺龙也植了树，6株柳树。我们到时，已届秋日，依然枝条垂拂。见柳思故人。